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今号は、2025年度に開講した先端課題研究23「〈面白い〉研究の研究─規格
不能性と向きあう」についての特集です。

先端課題研究とは、社会学研究科が大学院重点化された2000年度にはじまっ
たプロジェクト型講義科目です。教員と博士課程の学生とが、現代的かつ先端
的な研究課題について、専門分野（ディシプリン）を越えて取りくむとともに、共
同研究という行為を通じ、研究と教育の融合をめざしています。

記念すべき第１陣は、政治学者の渡辺治先生が組織された「企業社会日本の変
容」でした。同研究の成果は『変貌する〈企業社会〉日本』と題して旬報社から
2004年に出版されています。

その系譜の23番目につらなるわたしたちは、2024年度に採択された科研費（挑
戦的研究・萌芽）「ノンスケーラビリティ再考─不安定で不確定な現代社会に資
する人文社会学の構築」（24K21385）を母体としています。

課題名から想像できるように、科研にしろ、先端課題研究にしろ、着想の多く
をアナ・チンさんの『マツタケ』に負っています。20世紀に誕生した社会科学
は、右肩あがりの経済を前提としています。しかし、地球の有限性があきらか
となり、グローバルに低賃金競争が展開されるようになった今日、その前提
─よりよい明日（a better tomorrow）─が幻想にすぎなかったことに、わたし
たちは気づいています。そうであるならば、不確定な現実を直視した社会科学
を再構築すべきではないか、と同書は問題提起しています。

これは、まさに慧眼というほかありません。発生自体が不確定なマツタケを軸
として複数種間（マルチ・スピーシーズ）の応答をマルチ・サイテッドに描いてみ
せたのは、そうした社会科学を再構築するための手法のひとつ、としてチンさ
んが期待を託したものなのでしょう。

2025年７月におこなわれた第27回参議院選挙において、新興政党が躍進した
要因として、経済政策から外国人政策にいたるまで、さまざまな世代がそれぞ
れに抱える「不安」であったことを指摘する識者は少なくありません。それら
の不安を汲みとった、わかりやすい政策に票があつまった、というわけです。
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たしかに、そうした不安を受けとめるのが政治であり、分野を問わず、そうし
た不安をやわらげる研究も必要です。しかし、その不安の根源たる「『不確定性
／不確実性』を内包する社会科学」とは、いかなるものなのでしょうか？

チンさんの真似をしてもはじまりません。第一、そんな二番煎じこそ、チンさ
んに「スケーラブルな研究なんて、おもしろくないでしょ」と一蹴されるにち
がいありません。チンさんが示した方向性と方法論を、わたしたちなりに深め
ていくことが、科研の目的です。もちろん、わずか２年半の研究期間で、その
ような大問題を解決できるなどとは、考えていません。それでも、一歩でも、
二歩でもいいから、目標にちかづこう、という希望を託したのが先端課題研究
だというわけです。

同僚とはいえ、どのような動機から、いかなる研究を構想しているのかについ
て知る機会は少ないものです。異分野を専門とする同僚の試行錯誤から相互
に学び、わたしたち自身の成長の場としたいと思います。その過程を講義とい
う形式で提供することで、今後、自分の学門を確立していく大学院生にも、先
行研究をなぞるスケーラブルなものだけではなく、オリジナリティあふれる研
究を構想する契機にしてもらいたい、と願っています。

共同研究会の第１回目は、趣旨説明もふくめ、発案者のわたしが担当いたしま
した。その概要については、本誌に収録した辛承理による「不確実性への応答
─資料に出会い、現場に学ぶ」をご覧ください。受講生のそれぞれが、わた
しの報告なり、『マツタケ』なりを、いかに評価し、自身の研究と向きあおうと
しているかについては、人文社会学における『マツタケ』の位置づけをはかる
モノサシとなりうるはずです。

どこを起点とするかにもよりますが、はやいものです。修士課程を修了して
33年がたちました。博士課程をおえてからでも28年がすぎています。そのと
きの関心に応じてアジアから太平洋、はてはヨーロッパにいたるまで、さまざ
まな場所を歩いてきましたが、現役生活も残すところあとわずかという段階に
いたって、ようやく腰を落ちつけて「やるべき仕事」が見つかった気がしてい
ます。８年遅れの「知命」というわけです。

知命のすべては、2015年10月に『マツタケ』に出会ったことによっています。
研究会報告でも強調したことですが、翻訳にあたっては、チンさんが歩いた景
観を追体験しながら、彼女の視点・方法論を盗むことに決めていました。最初
の２年半は、米国、フィンランド、中国のマツタケ山を歩いては、あらたな人
に出会い、マツタケを食べたりと、実に楽しいことの連続でした。

そんな環境が一転したのは2018年の初夏でした。翌年10月に長野県諏訪市で
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開催される「第10回菌根性食用きのこに関する国際ワークショップ」（The 10th 

International Workshop on Edible Mycorrhizal Mushrooms）の基調報告者として来日す
るという連絡がチンさんから届いたのです。

その連絡が「それまでに日本語版は出版されているよね？」という確認であっ
たのは、いうまでもありません。もちろん、大学院の講義であつかい、メモは
作成していました。また、きのこ類・菌類に関する基礎的な勉強はおえていま
した。彼女が引用している文献で日本語になっているものは、ひととおり集め
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ていました。あとは、あの詩的で教養あふれる難解な英文を日本語におきかえ
る作業だけ
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という情況にありました。

しかし、その作業こそが、もっとも難航をきわめるものでした。2018年の年末
から2019年の年始にかけては、当時、名古屋にあった自宅にひきこもり、ひた
すらパソコンに向かっていたことしか記憶にありません。夢のなかでも翻訳
していたことを思いだします。

こうした翻訳の裏話を紹介したのは、ほとんど指摘されることのない『マツタ
ケ』の一面を紹介するためです。まず、原著が出版された2015年９月末の米国
を想起してみてください。当時、米国は大統領選挙の予備選挙中でした。トラ
ンプ氏が出馬を表明したのは、その３カ月前のことでした。その１年後にかれ
は共和党の大統領候補の指名をうけるわけですが、予備選挙中はもちろんのこ
と、本選挙中においても、米国出身の友人たち─イエール大学やシカゴ大学
など名門大学で学んだ人類学者や社会学者たち!!─は、「トランプ？　あん
なヤツが勝つわけないだろ」と断言していたものです。

日本のメディアも同様の論調でした。ところが2017年１月にトランプ氏が第
45代大統領に就任した途端、メディアはそろって産業の空洞化によって経済
が地盤沈下したラストベルトの苦境を報道しはじめたのです。そこで見聞し
たことは、『マツタケ』のキーワードのひとつ「不安定な状態にあること」（プレ

1992年にカンボジアから難
民としてやってきてマツタケ
狩りとなり、1995年に仲買
商となったＳさん（2017年
11月、Cave Junction, ORで 
筆者撮影）。
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マツタケが発生する、ダグラス
ファーの商業伐採跡地（2017
年11月、Cave Junction, ORで 
筆者撮影）。

カリティ）そのものでした。

もちろん、同書は米国社会を論じたものではありません。しかし、随所に米国
批判が散見できます。たとえば、ジョージ・W・ブッシュ大統領（いわゆる子ブッ
シュ）の副大統領として力をふるったディック・チェイニー氏も登場します。
それまで米国といえば、いくつかの都市しか訪問したことがなかったわたしに
は、チンさんがチェイニー氏を登場させる意図が理解できませんでした。

2018年12月、そのチェイニー副大統領を主人公とした映画『バイス』（アダム・
マッケイ監督、パラマウント映画）が米国で公開されました。そのころ翻訳に四苦八
苦していたわたしは、迂闊なことに『バイス』の存在はおろか、それが第91回
アカデミー賞を受賞したことなど、知るところではありませんでした。

その映画にめぐりあったのは、2019年４月、ベルリンに向かう機中のことで
した。復路でも２回観ましたし、さいわい立川の映画館でレイトショーとして
上映されていたので、帰国後に何度も足を運びました（日本での公開は4月5日だっ
たようです）。この映画のおかげで、ようやく『バイス』が描いたような9.11から
イラク戦争へ突きすすんだ、マスキュリンな世界こそが、チンさんの批判した
かった米国なんだと理解できました。その系譜はベトナムまで辿ることがで
きます。

晴れて翻訳から解放され、「さぁ、これから！」という矢先、世界はCovid-19に
覆われ、それまでの日常生活が一転してしまいました。「明けない夜はない」
（“The night is long that never finds the day.”）の格言どおり、いくら時間がかかろうと
も、「歩けない苦しみ」は、いずれは解消されるわけです。

その日を待望する過程で、偶発的ながらも貴重な体験をした、と考えています。
それは、マスク警察などの過剰な自警団的同調圧力や、「神風」頼みの、非科学
的政策を思いつきで強行する政府、そのアドホックな対応を検証すらせず、総
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理大臣以下高級官僚のだれも責任をとらない現実をまえにして、戦前から変化
できていない「日本」という国家／社会の体質を再確認できたことです。

チンさんが批判する米国的マスキュリニティとは異なるものの、日本社会の根
底に潜んでいる構造／問題に気づかされたのです。これはプレカリアスな状
態だからこそ、顕在化したわけで、いい教訓となりました。

他方で「歩けない楽しみ」にも気づくこともできました。歩けない以上、選択
肢はただひとつ。研究室で読むことだけ
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、でした。一寸の先さえ見通すことが
できないことが、いかに「不安定な状態」であったことか !!　なにかにすがらな
いと、精神的な安定を失ってしまいそうでした。勉強がしたかったというわけ
ではなく、あの環境で「できること」といえば、勉強しかなかった、というのが
正直なところです。でも、そのおかげで、「やるべき仕事」が見えてきたわけで
す。「怪我の功名」とでもいうべき、偶発性のきわみでしょう。

その仕事とは、「捕鯨問題群の研究を深めることによって、富国強兵・殖産興
業のスローガンのもと、近代化を追求してきた日本国家の成りたちを解明する」
ことです。

この表現は、コロナ禍の2021年１月にまとめた文章の一節です。出典元は、当
時運営していたウェブページ「ナマコ研究室」（Balat’s Office）のトップにかかげたあ
いさつ文です。編集委員会の了承を得て、その文章を本号末に再掲いたします。
チンさんの問いかけに対する、現時点でのわたしの応答は、「ディシプリンで
はなく、イシュー（問題）に着目する」ということです。今回おこなった研究発
表もその一部ですが、捕鯨問題群というイシューの分析を通して、日本だけで
はなく、世界が経験してきた近現代史を読みなおし、これからの地球社会を展
望する、という作業です。捕鯨業史研究の射程は、「鯨食の是非」に矮小化され
るべきではありません。捕鯨業の本丸である鯨油に踏みこんでこそ、見えてく
るものがあるはずです。この試みの妥当性については、現在、執筆中の新書『ク
ジラとオランウータン』（仮）で判断ください。

無謀な挑戦かもしれません。それでも、コロナ禍以来、文献に埋もれながら、
多数の発見や出会いを経験してきたなかでの決意でもあります。わたしにとっ
て〈面白い〉こととは、「こうすれば、こうなる」というスケーラブルな道筋を
なぞることではありません。そうではなく、なにが起こるかわからない─ノ
ンスケーラブルな─道で遭遇する凸凹を乗りこえていく、ドキドキ感にある
ようです。そうした〈面白さ〉を堪能しつつ、その躍動感を読者とわかちあえ
る文章を綴ることが責務だと会得したところです。


